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Ç áãÜðç, ôï ÷ñÞìá, ôá üñéá, ïé åììïíÝò...
(Ç éóôïñßá âáóßæåôáé óå ðñáãìáôéêÜ ãåãïíüôá)

Ï
êýñéïò Åðáìåéíþíäáò ìðÞêå
óôï ãñáöåßï åêåßíç ôç ìÝñá
öïñþíôáò Ýíá ðáíÜêñéâï êïõ-

óôïýìé. Ç ãñáììáôÝáò ôïõ ôïí êáëçìÝ-
ñéóå ìå Ýíá ÷áìüãåëï üëï íüçìá öÝñíï-
íôáò ôïõ ôïí ðñùéíü ôïõ êáöÝ êáé ôçí
åöçìåñßäá ôïõ. ÐÜëé ðïëéôéêÝò áøéìá-
÷ßåò, ïéêïíïìéêÜ óêÜíäáëá, ðïëéôéóôéêÜ
äñþìåíá êáé áäéÜöïñá Üñèñá áãíþóôùí.
Áí êáé äåí ôï óõíÞèéæå èõóßáóå ðÝíôå ëå-
ðôÜ áðü ôï ÷ñüíï ôïõ ãéá íá äéáâÜóåé,
áðëÜ áðü ðåñéÝñãåéá, Ýíá Üñèñï ìå ôß-
ôëï “Ôá ëåöôÜ äå öÝñíïõí ôçí åõôõ÷ßá”.
“¢íôå ðÜëé ôï ßäéï âéïëß”, óêÝöôçêå. “Åß-
ìáé ó÷åäüí óßãïõñïò”, ìïíïëüãçóå, “ü-
ôé ï áñèñïãñÜöïò åßíáé ìðáôéñÜêé êáé
êÜíåé ôïí Ýîõðíï. Äåí åîçãåßôáé áëëéþò.
Èá ‘èåëá íá ́ îåñá ðþò èá óêåöôüôáí áí
Þôáí ðëïýóéïò. Äå íïìßæù íá ‘ãñÜöå áõ-
ôÝò ôéò áçäßåò”.

Ï êïò Åðáìåéíþíäáò ÄåóðïôÜêçò ß-
óùò êáé íá’ ÷å äßêáéï. Ðåôõ÷çìÝíïò åðé-
÷åéñçìáôßáò, åõõðüëçðôïò ïéêïãåíåéÜñ-
÷çò, êïéíùíéêÜ êáôáîéùìÝíïò. Ç ãõíáß-
êá ôïõ, ðáíÝìïñöç êáé ðÜìðëïõôç. Ï
ìïíá÷ïãéüò ôïõ ðÜíôá ðñþôïò óå üëá.
Ìðïñïýóå íá Ý÷åé êáé áõôüò üôé ðïèïý-
óå. Íáé, ðåñíïýóáí åëÜ÷éóôï ÷ñüíï ìáæß
áëëÜ ç äïõëåéÜ ôïõ ðñïåß÷å. Ìïéñáßá,
ðåñßóóåõå ëßãïò ÷ñüíïò ãéá ôï óðßôé. Áí
öõóéêÜ êáìéÜ öïñÜ Üñ÷éæå ôá ðáñÜðïíá
áðëÜ ôïõ áýîáíå ôï ÷áñôæéëßêé êáé ôïõ
´êëåßíå ôï óôüìá. ÂëÝðåôå Ýæçóå äýóêï-
ëá ðáéäéêÜ ÷ñüíéá êáé Þèåëå ï ãéïò ôïõ
íá êáëïðåñíÜ. Áðü ìéêñü ðáéäß, ëïéðüí,
ï ×Üñçò ÄåóðïôÜêçò åß÷å ðïëý ðåñéó-
óüôåñá áð’ üóá ìðïñïýóáí íá ïíåéñåõ-
ôïýí ïé óõììáèçôÝò ôïõ, ðáíÜêñéâá ñïý-
÷á, åîåæçôçìÝíá áîåóïõÜñ, ôçëÝöùíï ôå-
ëåõôáßáò ôå÷íïëïãßáò, áêüìá êáé ìïôï-
óéêëÝôá. Ï êýñéïò Åðáìåéíþíäáò èõìÜ-
ôáé ðüóï åðÝìåíå ï ãéïò ôïõ ìÝ÷ñé íá ôïõ
ðÜñåé åêåßíï ôï ìç÷áíÜêé. Ç ãõíáßêá ôïõ
ó÷åäüí ôïí éêÝôåõå íá ìçí åíäþóåé: “Èá
óêïôþóåéò ôï ðáéäß ìáò” ôïõ åßðå, ìá å-
êåßíïò ôçò áðÜíôçóå ðùò êïõìÜíôï óôï
óðßôé ôïõ êÜíåé åêåßíïò êáé üôé äåí ôçò
ðÝöôåé ëüãïò. “¢ëëùóôå”, óêÝöôçêå,
“äåí ìïõ ðåñéóóåýåé ÷ñüíïò íá ôïí ðç-
ãáéíïöÝñíù óôï ó÷ïëåßï. Êáéñüò íá ùñé-
ìÜóåé”.

Ï ×Üñçò ÄåóðïôÜêçò ìåãÜëùóå áë-

ÔOY ÍÅÏÖÕÔÏÕ ÍÅÏÖÕÔÏÕ*

ëÜ äåí ùñßìáóå. ¸ãéíå Ýíá êáêïìáèç-
ìÝíï ðáéäáñÝëé áðü áõôÜ ðïõ äåí óôå-
ñÞèçêáí ðïôÝ ôßðïôå êáé ðïõ Ýìáèáí íá
Ý÷ïõí üôé æçôÞóïõí. ¸íáò áíþñéìïò, á-
êáôáóôÜëáêôïò íÝïò, áëáæüíáò êáé áôß-
èáóïò. Èåùñïýóå ôïí åáõôü ôïõ õðåñÜ-
íù üëùí ôùí óõíïìçëßêùí ôïõ êáé öõóé-
êÜ äåí êáôáäå÷üôáí íá êÜíåé ðáñÝá ìå
ðáñáêáôéáíïýò, üðùò ôïõò áðïêáëïýóå.
Ôá êïñßôóéá ôïí èáýìáæáí ãéáôß Þîåñáí
ðùò êáôÜãåôáé áðü áñéóôïêñáôéêÞ ïéêï-
ãÝíåéá êáé ßóùò ãéáôß ïíåéñåýïíôáí êÜ-
ðïéá ìÝñá íá ôïí êåñäßóïõí. Ï ×Üñçò
Þôáí ðÜíôá ôï åðßêåíôñï ôçò ðñïóï÷Þò,
ï ìÜãêáò ôçò ðáñÝáò, ï ãïçôåõôéêüò íå-
áñüò ðïõ äåí õðáêïýåé óôïõò êáíüíåò
ãéáôß Ý÷åé êáèïñßóåé ôïõò äéêïýò ôïõ.

¼ëá áõôÜ üìùò äåí Þôáí ôõ÷áßá. Ï
×Üñçò ìåãÜëùóå ÷ùñßò ôçí ðáôñéêÞ å-
ðïðôåßá. Ï êýñéïò Åðáìåéíþíäáò Þôáí
ðÜíôá ðïëõÜó÷ïëïò. Ç äå ìÜíá ôïõ Þ-
ôáí ìéá ãëõêåéÜ õðïôáãìÝíç ãõíáßêá
ðïõ ðÜíôá Ýðåöôå èýìá óôéò ðéÝóåéò ôïõ
ãéïõ ôçò. Äåí ôïõ óôÝñçóå ðïôÝ ôßðïôá
ïýôå áñíÞèçêå ðïôÝ íá éêáíïðïéÞóåé á-
êüìá êáé ðáñÜëïãåò áðáéôÞóåéò ôïõ. ¼-
ôáí áñãüôåñá êáôÜëáâå üôé Ý÷áóå ôïí Ý-
ëåã÷ï Þôáí Þäç áñãÜ.

Ôï ìç÷áíÜêé Ýöåñå êé Üëëåò áðáé-
ôÞóåéò. Ï ×Üñçò ôåëåéþíïíôáò ôï Ëýêåéï
æÞôçóå íá ôïõ áãïñÜóïõí áõôïêßíçôï. ¼-
÷é Ýíá ïðïéïäÞðïôå áõôïêßíçôï üìùò. ¹-
èåëå ôï ðéï ãñÞãïñï êáé ðñïðÜíôùí áõ-
ôü ðïõ äåí ìðïñïýóáí íá áãïñÜóïõí ïé
Üëëïé. Ç ìÜíá ôïõ ôñåëÜèçêå áð’ ôçí
áãùíßá. Óêåöôüôáí üôé ï ãéïò ôçò èá Ý-
÷åé Üó÷çìá îåìðåñäÝìáôá, ìá ôá ðñÜã-
ìáôá Þäç Þôáí åêôüò åëÝã÷ïõ. Ï ×Üñçò
ðïëý ãñÞãïñá áðÝêôçóå ìéá ðáíÜêñéâç
ÖåñÜñé êáé Üñ÷éóå ôçí Üóùôç æùÞ óêïñ-
ðþíôáò Ýíá óùñü ëåöôÜ. ÐÜñôé ìÝ÷ñé
ðñùßáò, áóùôßåò, ãõíáßêåò, ðïôü, ôóéãÜ-
ñï.

¸íá âñÜäõ ðïõ åß÷å ôá íåýñá ôïõ Ý-
íáò “ößëïò” ôïõ ôïõ Ýäùóå Ýíá ÷áðÜêé.
“Åßíáé ãéá ôá íåýñá”, ôïõ åßðå, “èá óå
âïçèÞóåé íá çñåìÞóåéò”. Ï ×Üñçò çñÝ-
ìçóå, ìá áðü åêåßíç ôç ìÝñá äåí Ýêáíå
óôéãìÞ ÷ùñßò áõôÜ. Êïéìüôáí Þóõ÷á, ç-
ñåìïýóå áðü ôïõò öïâåñïýò ðïíïêåöÜ-
ëïõò ðïõ ôïí âáóÜíéæáí ðñéí êáé áðï-
êôïýóå ìéá åõöïñßá áðßóôåõôç. ÓéãÜ óé-
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ãÜ ôï Ýíá ÷áðÜêé Ýöåñíå ôï Üëëï, ìÝ÷ñé
ðïõ êÜðïôå ôá ÷áðÜêéá äåí Þôáí áñêå-
ôÜ. ÆÞôçóå êÜôé ðåñéóóüôåñï. Êáëïèå-
ëçôÝò ðïëëïß. Ïé Üíèñùðïé ðïõ ðñïìÞ-
èåõáí ôï èÜíáôï óå óêüíç Þîåñáí ðùò
êôýðçóáí ëáõñÜêé. Ï ×Üñçò Üñ÷éóå íá
êëÝâåé ôï óðßôé ôïõ êáé íá æçôÜ ôïõ ðáôÝ-
ñá ôïõ ïëïÝíá êáé ðåñéóóüôåñá ëåöôÜ.
“Ôßðïôå ôï ðáñÜîåíï”, óêÝöôçêå ï êý-
ñéïò Åðáìåéíþíäáò. “Åßíáé ïëüêëçñï
ðáëéêÜñé êáé ç íåüôçôá Ý÷åé áðáéôÞóåéò”.
Ç ìÜíá ôïõ üìùò Ýâëåðå üôé êÜôé äåí
ðÞãáéíå êáëÜ. Ï ×Üñçò ôïí ôåëåõôáßï
êáéñü åß÷å ãßíåé Üëëïò Üíèñùðïò. Íåõ-
ñéêüò, áðüôïìïò, åêíåõñéóôéêÜ áãåíÞò. Ç
êõñßá ÉöéãÝíåéá áðïöÜóéóå íá ìéëÞóåé
åðéôÝëïõò óôïí Üíôñá ôçò áëëÜ áõôüò åß-
÷å Üëëåò Ýãíïéåò: “¢ñ÷éóåò ðÜëé ôçò õ-
ðåñâïëÝò êáé ôç ìïõñìïýñá óïõ” ôçò
öþíáîå, “âáñÝèçêá ôá ßäéá êáé ôá ßäéá,
äå öôÜíåé ðïõ ôñåëÜèçêá óôç äïõëåéÜ,
ìå ôñÝëáíåò êáé óõ êáé ï ãéüêáò óïõ ìå
ôá êáìþìáôÜ óáò!”

Ï êáéñüò ðåñíïýóå. Ï ×Üñçò âõèé-
æüôáí ïëïÝíá êáé ðåñéóóüôåñï óôï âïýñ-
êï ôùí íáñêùôéêþí. Ôá ÷áðÜêéá áíôéêá-
ôáóôÜèçêáí áðü ôï ÷áóßò êáé ýóôåñá á-
ðü ôçí êïêáÀíç êáé ôçí çñùßíç. Ìéá ìÝ-
ñá, îáöíéêÜ, ï ×Üñçò Ýöõãå áðü ôï óðß-
ôé êáé Ýôóé áðëÜ ÷Üèçêáí ôá ß÷íç ôïõ.

¸íá ìÞíá ìåôÜ ìéá èåßá ôïõ ôïí óõíÜ-
íôçóå óôï äñüìï êáé ôñüìáîå íá ôïí ãíù-
ñßóåé. Ôï Üëëïôå ãåñü êáé üìïñöï ðáëé-
êÜñé åß÷å ãßíåé óêåëåôüò, óêåðáóìÝíïò ìå
êïõñÝëéá, ìå ìáýñï êáé ñõôéäùìÝíï ðñü-
óùðï, óáí ãÝñïò. Ôïí ðåñéìÜæåøå êáé ôïí
ðÞãå óôï óðßôé. Ôïí ðåñéðïéÞèçêáí, ôïí
êáëüèñåøáí, ôïí Ýíôõóáí ìå êáéíïýñãéá
ñïý÷á êáé íüìéóáí üôé ôïí Ýóùóáí. Ìá
óå ìéá âäïìÜäá ôïí Ý÷áóáí ðÜëé êáé ç
ðñþôç äïõëåéÜ ôïõ Þôáí íá ðïõëÞóåé ôá
ùñáßá ôïõ ñïý÷á ãéá íá ðñïìçèåõôåß ç-
ñùßíç.

ÌåôÜ áðü ëßãï êáéñü Ýíá ëéãäùìÝ-
íï ãñÜììá Ýöèáóå óôï óðßôé ôçò ïéêï-
ãÝíåéáò: “Ðåèáßíù, âñßóêïìáé óå Ýíá
åãêáôáëåëåéììÝíï óðßôé äßðëá áð’ ôï ðá-
ëéü ìïõ ó÷ïëåßï”. Óáí ôñåëïß ç ìÜíá êáé
ï ðáôÝñáò ôïõ ôñÝ÷ïõí íá ôïí âñïõí ìå
ôçí åëðßäá üôé èá  ôïí óþóïõí. Ôïí âñß-
óêïõí åôïéìïèÜíáôï, áíÜìåóá óå ôñåéò
Üëëïõò ðñåæÜêçäåò. Ç ìÜíá ôïí ðÞñå
óôçí áãêáëéÜ ôçò óáí ìùñü, ôïí Ýðëõíå
ðñü÷åéñá, ôïí Üëëáîå…

“Åß÷åò ôá ðÜíôá”, ïýñëéáîå ï ðáôÝ-
ñáò, “ôé óïõ ́ ëåéðå;”

“Åóý ðáôÝñá êáé ç áãÜðç óïõ”, øÝë-
ëéóå áõôüò êáé îåøý÷çóå…

*Öéëüëïãïò


